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SANATSAL DOKUNUŞLA TASARLANAN BİR AŞK ROMANI: 
ROMANTİKA 

 

Güngör ŞAHİN* 

 

ÖZET 

Turgut Özakman’ın ikinci romanı olan Romantika aşk teması 

etrafında kurgulanan bir romandır. Yazar; başkalarıyla evli iki insanın 
eşlerinde bulamadıkları duyguları, sıcaklığı, dostluğu ve tutkuyu konu 

edinir. Karakterler; farklı zamansal ve tematik kurgu teknikleriyle 

oluşturulan gerilimle okuyucunun karşısına çıkarlar. Olay parçaları 

arasındaki akıcılık ve tematik geçişkenlik, değer yargılarının arka plana 

itilerek, okuyucunun kendini kaptırdığı bir aşk duygusunun merkeze 
alınmasını sağlar. Eser, zarif duygularla ince ince işlenen ve yaşanılan 

bir aşkın romanıdır. Yazar aynı zamanda; aşk düşüncesi, evliliğe bakış 

açısı, eğlence tarzları gibi konuları kuşaklar arasındaki farklı 

algılamalara ve çatışmalara göre ele alır. Kuşak çatışmasını oluşturan 

değerlerin temsili, iki nesil arasındaki duygu ve düşünce farklılıkları aşk 

teması etrafında kurgulanır. Dönemin siyasi, sosyal hareketliliği ve bu 
hareketliliğin bireyler üzerindeki etkisi sadece romana başlarken, 

ayrıntıya girilmeden bir dekor olarak romanda yer alır. Böylece, 
romandaki asıl odak noktası aşk duygusu olur. Romanda bir u ̈niversite 

hocası ile eski o ̈g ̆rencisinin yas ̧adıg ̆ı aşk, sanatsal bir fonda tutkuya 

do ̈nu ̈şu ̈r. Karakterlerin canlılıg ̆ı ve diyaloglardaki ayrıntılı betimlemeler 
O ̈zakman’ın oyun yazarlıg ̆ındaki tecru ̈besini romanla bu ̈tünles ̧tirmesinin 

o ̈rneg ̆idir. Roman ic ̧erisindeki kurguya ilis ̧kin bulus ̧lar o ̈zgu ̈n bir nitelik 

taşır. 

Bu çalışmanın amacı; Turgut Özakman’ın roman kurgusunu, 

romanın vak’a zamanına hakim olan değer yargılarının dışında gelişen 

tutkulu bir aşkı,  Rallo May’ın varoluşçu kuramı, Yeni-Freud’cuların 
bağlanma kuramı, Schiller’in estetik düşünceleri, Rönesans sanat 

anlayışı açısından yorumlayıp yazarın bu bakış açısıyla geliştirdiği ve 

sanat motifleriyle oluşturduğu zengin tasarımını değerlendirmektir. 

Anahtar Kelimeler: Roman, yasak aşk, sanatsal tasarım, 

varoluşçuluk, aşk, Rönesans, estetik. 
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A LOVE NOVEL DESIGNED WITH ARTISTIC TOUCH: 
ROMANTIKA 

 

ABSTRACT 

Romantika, second novel of Turgut Özakman, is fictionalised upon 

love theme. The author mentions about feelings, warmth, friendship and 

passion which two people couldn’t find in their own partners. The 

characters confront the reader with a thrill created by using different 
temporal and thematic fiction. The flow of events and thematic 

transitivity give cause the reader for focusing on the feeling of love by 

setting aside the standarts of judgements. This work of art is a novel 

about an elegantly eleborated love experience. The author discusses the 

subjects like the concept of love, points of views related to marriage, 
entertainment styles according to the different perceptions and conflict 

between the generations. Representations of the values that make up the 

generation conflict, the differences between the two generations of 

emotion and thought are constructed around the theme of love. The 

political, social mobility of the period and the influence of this movement 

on the individual are only in the roman as the decor starts to enter the 
romance. Thus, the main focal point of the romance becomes love. In the 

novel a lecturer and ex-student’s love turns into passion at the detailed 

descriptions seen in the dialogues are the examples of Özakman’s 

combining his experience of playwriting and novel. Findings related to 

fiction in the novel have unique characteristics. 

The aim of the study is to interpret Turgut Özakman’s novel fiction, 

passionate love coming true except from the values of the novel’s occurent 

time in aspects of Rallo May’s theory of existentialism, Neo-Freudian 

attachment theory, Schiller’s aesthetic ideas, Renaissance sense of art 

and evaluate the rich design that the author created using this point of 

view and artistic patterns. 

 

STRUCTURED ABSTRACT  

Turgut Ozakman’s second book ‘Romantika’ is a novel which is 

fictionalized on love theme. The novelist works on the subject of a 
relationship of two married people- who are married with other people- 

and their emotions, the feel of warmth, passion and friendship they find 

with each other. The point to allocate the novel is the different perspective 

that the writer brings into the theme of ‘forbidden love’ which is very 

popular in literature. This love is presented to the reader as naive 
unordinary and without sexual narration. 

This novel is also important as it offers the opportunity to evaluate 

different theories. The existentialist theory of Rallo May, the new-

fraudian’s attachment theory, Shiller’s aesthetical ideas, the renaissance 

sense of art- the portrait of human and the reflection of the emotions 

especially in the painting art – enriches the interpretation of the novel. 

The mystic and antique atmosphere that Dogan has written in his 

poems created by the sensitivity of a Parnassian writer. His perception of 
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describing objects using metaphors t as in the plastic arts is like a 
Parnassian poet’s depictions in his poems. As a romantic soul’s blow to 

the perfectionist, cold statue of a Parnassian poetry; Arzu awakens with 

the words in the poem and it merely becomes an arosen woman from a 

cold antique statue. 

At this point, pleasure described by the writer combines with 

physical beauty of Arzu. Every detail of desire poeticised like a mystic 
woman going to a ritual intercourse. Beauty and desire evolve through 

lust and feelings become seductive. Related to the poem, the writer adds 

a mysterious component to create mysticism and intimacy of their love. 

To hide the secret love between them, Dogan devoloped a new language 

that only the two of them can understand. In this way, nobody can solve 
the mystery of the love between them. Dogan used this alphabetical 

system in large part of his diary. They also used this language in the 

letters to each other. The writer provides Dogan an advantage to explain 

his feelings and opinions without hesitation by making him to find that 

symbolic system. In Dogan’s cryptical language and the poems he depicts 

Arzu as an antique pleasure shows Turgut Ozakman’s delicacy of 
fictionalism. Writer balanced the feelings of lust and intimacy via this 

new language. Even if it is a secret love, writer strips the theme from 

being ordinary and frames it with a private and secret construct.  

Writer revives Arzu with different names as Aziru, Albertina and 

Azize in the novel. These names symbolize the changing of their love in 
time. Aziru is the name of lust and sensual desire more than a strong 

emotional enthusiasm. The name Aziru -inspired by ancient Egypt- 

strengthens writer’s mysticism and ancient setting.  

With the transition to Albertina from Aziru, a mature love feature 

shows up instead of puerile excitement at first. They get used to each 

other, to their emotions and moderate affair takes place of exhilarated 
reactions. They normalize their internal contradictions. A secret love 

which is against social norms becomes an innocent love that centered 

feelings instead of sexual desire. The writer fictionalizes the transition of 

Aziru – Albertina to give readers the idea of love is beyond all defacto of 

social norms. Alberta is the name of mocking life by living their love both 
in public and away from them. Afterwards Azize era begins. Azize is the 

symbol of their relation which goes beyond sexual desire. When Arzu 

becomes a grandmother she now draws back herself. Under the influence 

of her age and being a grandmother even if it is not a real break-up she 

questions the relationship and moves away from Dogan. The evolution of 

love between them is the exact example of the existentialist models in 
Rollo May’s Agape, Philia, Eros and Seks. Evolution of their love developes 

according to the stages of existentialism.  

By enriching the subject of love with flashbacks, codes and different 

editing; the writer narrates his view - love is a revolution- to the readers 

via the main characters just to spite the degenerate culture of that era 
and the vision of love which is condemned to despair. He masterfully 

designs the time breaks by using mystic and mysterious elements 

without dropping the tension and curiosity. 

With all this fictional structure and rich artistic accumulation, the 

novel is enriched with poetry and art elements. Reading the poem and art 
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is not explained by the writer directly. First he uses descriptions via 
figures and poems, then he remarks readers by creating the atmosphere 

shaped through the emotions of main characters. After that he completes 

his construct which is created versatile by transitions of time and place. 

Based on time and place; the progress and alteration of characters are 

reflected to the novel successfully. We confronted the characters who 

react differently to the same situation according to their age, culture and 
experience. While the characters are experiencing different stages of love, 

the writer makes us feel the concrete realism through their compulsive 

changings with time and place. All these alterations in the feelings and 

thoughts are expressed through love theme. By centering the feelings, 

writer embodies the realist aspect of his novel via main characters. 
Thereby we confront real characters and real feelings in our minds. When 

we look upon the book as a whole, we see that thematic and structural 

elements are shown with the writer’s unique style.  

In conclusion, his originality and unique style in fiction is a 

harmony of his researcher, and artistic aspects. Turgut Ozakman’s 

versatile knowledge brings him to the point to write about love in an 
artistic form besides his well-known novels about national struggle. Thus 

Romantika plays a part in Turkish literature as a unique design. 

Keywords: Novel, forbidden love, artistic design, existentialism, 

Renaissance, love, aesthetics.  

 

GİRİŞ 

 İnsanlık tarihi boyunca edebiyata konu olan aşk,  türlü hallerle ve farklı edebi türlerle 

okuyucuyla buluşmuştur. Aşkın en çarpıcı hali de kuşkusuz yasak aşktır. Okuyucudaki heyecan ve 

gerilimin sürekliliğini sağlayan bu temanın, türler açısından özelleştirip roman bağlamında ele 

aldığımızda, Gustave Flaubert’in Madam Bovary (ilk basımı 1857), Lev Tolstoy’un Anna Karenina 

(ilk basımı 1878), Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu (ilk basım 1900) adlı romanlarında konu 

edildiğini görmekteyiz. Dünya ve Türk edebiyatında popülerliği hiç kaybolmayan yasak aşk konusu, 

duyguların ya dramatik fonlarla platonik ifadesi ya da tensel arzuların tatmini olarak ele alınır. 

Karakterler, karşı koyamadıkları şehvet ve arzularını yazarın imkan verdiği ölçüde yasak aşk kavramı 

içerisinde yaşarlar.  

Turgut Özakman’ın aşk duygusunu işleyişi ise yazarın farklı tasarım yollarını kullanmasıyla 

yukarıda örnek verdiğimiz romanlardan çok daha farklıdır. Çalışmamızda, aşk teması ve etkileri 

romanındaki vak’a zamanının kronolojisine göre ve romanın karakterleri; bir sanat tarihi profesörü 

olan Doğan, onun eski öğrencisi Arzu, Doğan’ın kızı Şirin ve Şirin’in arkadaşı Sanem merkeze 

alınarak incelenecektir. Romandaki aşk duygusu özellikle Doğan’la Arzu arasındaki aşk ön plana 

alınarak işlenir. Ayrıca Şirin ve Sanem’in, Doğan’ın günlüğünü bulup okumalarıyla öğrendikleri 

Arzu ve Doğan aşkı, kendilerinin aşk düşünceleriyle birlikte harmanlanarak Şirin’in ağzından 

okuyucuya aktarılır. Doğan ve Arzu aşkı, Şirin’in babasıyla ilk konuşmasında ortaya çıkar.  

Eski Zamanlardan Mülhem Gizemli Bir Aşk 

Bir gece Şirin, babasının bazı sözcükler fısıldadığını duyar “Ateş kuşu.. Tarçın.. Aşk raksı..” 

(Özakman 2012: 16) bunun üzerine babasına bu sözlerin anlamını sorar. Babasının üzgün ve gizemli 

tavırları onu endişelendirir. Doğan, aslında Arzu’ya olan hislerini şiir olarak yazmıştır fakat kızına 

durumu farklı bir biçimde açıklar: 
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“İlk fırsatta, o giz dolu sözcüklerin anlamını sormaya karar verdim. Bir gün 

sordum da. Çenemi okşayarak, ‘Şairi bilinmeyen eski bir Kopt şiirini çevirmeye 

çabalıyorum yıllardır..’ dedi, ‘..Alt-Ahmim lehçesiyle yazılmış, ilkel, garip, upuzun 

bir şiir. Uzmanlar, Nil’in taştığı yıllardan birinde, büyük bir olasılıkla 347 yılında 

yazıldığını tahmin ediyorlar. Aslı tek parça. Ben kolay anlaşılsın diye, şarkı adını 

verdiğim bölümlere ayırdım şiiri. Uğraşıp duruyorum işte.” (Özakman 2012: 16) 

Şiirler üç parçadır ve şiirlerde Doğan, Arzu’yla aşkını anlatır. Doğan’ın dediği gibi şiirler 

antik çağdan kalmamış, Doğan’ın Arzu’yu antik bir yorumla anlattığı şiirlerdir. 

 

“Birinci Şarkı 

…  

parmaklarının ucunda yükselip 

onca zaman sonra ilk kez 

öpüyor beni 

ve kollarımdan sıyrılıp nazla 

önüme düşüyor 

uzun giysisini dalgalandıra dalgalandıra 

ayakları ve omuzları çıplak 

nice mevsimlerden ve umutlardan geçerek 

arkasından akıyorum 

 

odası loş ve serin 

hava tarçın kokuyor” (Özakman 2012: 17-18) 

 

“İkinci Şarkı 

… 

sarı tuniğini 

altın tozlarını silkeler gibi 

omuzlarından çözüp 

ayaklarının dibine düşürüverdi 

birdenbire 

 

çıplak kaldı dolunay gibi 

gözlerime sığmadı 

taşkın güzelliği 

tanrım 

çılgın kanımı soğut 

ve 

kıskanma sakın 

senin yarattığın bir şaheseri öveceğim için 

yüzün yaz günü kadar parlak 

ey sevgilim 

gözlerin akdeniz gecesi 

taze bir güle benziyor dolgun ağzın 

saçların bir çavlan gibi dökülüyor 

çıplaklığını kucaklayarak 

yuvarlak omuzlarından aşağı 

boynun benzersiz bir çiçek taşıyan dal gibi 
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gururlu 

bir altın heykele benziyorsun 

ey Aziru 

gergin tenin 

ışıl ışıl yanıyor 

kımıldadıkça 

fildişi kollarının ucundan 

yere damlıyor 

süt gibi parmakların 

 

göğüslerin iki bereketli 

ve çiçekli meyve 

dimdik 

ve kıvrak 

 

belin buğday sapı kadar ince 

ak mermerden yontulmuş 

bir çift sütun 

zambak beyazı bacakların 

görkemli kalçalarını 

ve çimenlere gömülü dişiliğini taşıyor 

övünçle 

dizlerin bir çocuğun gülüşü kadar güzel 

bir tay gibi narin bileklerin 

gümüş halhalların  

yüreğimde çınlıyor 

salınmasan da  

…” (Özakman 2012: 24-25-28) 

 

“Üçüncü Şarkı 

… 

dudakları daha kırmızıydı bugün 

gözleri daha büyüktü 

bir sunak kandili gibi yanıyordu yüzü 

heyecandan 

boynu 

mercan bir gerdanlığı süslüyordu 

ne güzelsin  

diye fısıldadım 

hayran hayran 

 

tutkum dışıma taştı da ondan 

içimde tutamaz oldum 

dedi 

ve 

usulca ağzını verdi canını adar gibi 

 

uğuldayan nil’e mi yuvarlandık 

yoksa kendi tufanımıza mı 
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bir anda 

kapılıp gittik çılgın bir akıntıya 

tanrı yardımcımız olsun 

 

sürüklendik 

kucak kucağa 

ta sıcak ve uzak denize kadar 

ölümle dirim arasında 

çırpınarak 

kaç azgın burgaçtan geçtik 

döne savrula 

…” (Özakman 2012: 126-127) 

 

Şiirler coşkulu duyguların lirik anlatımıdır. Doğan, Arzu’yla zaman zaman buluşmalarındaki 

izleri şiirlerine yansıtmıştır. Doğan’ın, Arzu’yla ilişkilerinin başlangıcından gelişim sürecine kadarki 

duygularını ifade eder. Hislerindeki zamanla birlikte oluşan yoğunlaşma mısralara dökülür. Sanat 

tarihi hocası olmasının etkisiyle de, şiirlerinde mistik ve antik bir uslup sezilir. Arzu için kullandığı 

Aziru ismi de, aşkın şiirde ustalıkla gizlenmesini sağlar. 

Doğan’ın yazdığı şiirlerdeki antik ve mistik hava bir parnas şairin duyarlılığıyla oluşturulur. 

Plastik sanatlardaki tasvir anlayışını şiire uyarlama ve betimleneni kelimelerle objeye dönüştürme 

tavrı tıpkı parnasyen bir şairin şiirindeki gibidir. Parnas şiirin soğuk ve mükemmeliyetçi heykeline 

romantik bir ruh üflenmesi gibi Arzu, şiirin içerisinde kelimelerle canlanır ve adeta antik bir 

heykelden dirilen bir kadına dönüşür. 

Burada, yazar tarafından betimlenen haz durumu, Arzu’nun bedensel güzelliğiyle birleşir. 

Arzu’nun her ayrıntısı, törensel bir birleşmeye giden mistik bir kadın gibi şiirleştirilir. Güzellik ve 

arzu duygusu şehvete doğru evrilir ve duyuların coşkusu baştan çıkarıcıdır. 

Şiirlerle bağlantılı olarak, aralarındaki aşkın mistik yanını ve mahremiyetini oluşturmak için 

yazar, romana bir gizemli unsur daha katar. Doğan ve Arzu’nun aralarındaki yasak aşkı gizlemek 

için Doğan, kendisinin bulduğu ve sadece ikisinin anlayabileceği bir dil geliştirmiştir. Böylece 

aralarındaki aşkın gizemini kimse çözemeyecektir. Doğan günlüğünün büyük bölümünde bu 

alfabetik sistemi kullanmıştır. Birbirlerine yazdıkları mektuplarda da bu dili kullanırlar. 

 

“ 2☐2    m6728    1962    x6r86m56     

5682.46.    568l676r6☐    ωl67l6r2    53q3.☐3    437q3l6r2ml6    7=.24=    76zm676    

☐6r6r    ,=r42m 

 

x3.☐3    h=r     8=7    568☐+     52r    6.l+m    ☐+z6.42    t=☐    52r    67r2.t272    

52l=    3.3tm6☐ 

28t=m27    ωr3m   

86tr6.x    .ω687ω.3.46.    =82.l=.=r=☐    76zm682    ☐ωl67    52r    82fr=    3743r43m     
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53 7ωll6     53t3.    ωl67l6r2 4383.x=    ,=    437q3l6r2m2    86☐l6m646.    

6x2☐x6 76z652l2r42m” (Özakman 2012: 36-37) 

 

“İki Mayıs 1962  Çarşamba 

Başından başlayarak olayları bugünkü duygularımla yeniden yazmaya karar verdim. 

Çünkü her şey başka bir anlam kazandı. 

Tek bir ayrıntıyı bile unutmak istemiyorum. 

Satranç notasyonundan esinlenerek yazması kolay bir şifre uydurdum. 

Bu yolla bütün olayları düşünce ve duygularımı saklamadan açıkça yazabilirdim” 

(Özakman 2012: 41) 

Şirin ve Sanem, bu sembollerden oluşan yazıyı çözmek için uğraşır. Başta Kopt yazısı 

olduğunu düşünürler fakat sonra sembollerden oluşan kelimeleri ve sembollerin eşleştirildiği harf 

sistemini anlamaya başlarlar. Sanem’in aklına bir olay gelir ve o olaydan hareketle şifrenin nasıl 

çözülebileceğini Şirin’e anlatır: 

“...Bu yıl okula başlayacak diye annesi oğlana, harfleri öğreten resimli bir 

kitap almış. ‘Oyundan sıkılırsa bununla oyalanır’ dedi. Kitabı çantama sokuşturdu. 

Oğlandan önce ben sıkıldım, oyalanmak için kitaba bir göz attım...A harfinin 

karşısında anahtar resmi vardı, B harfinin karşısında bardak resmi, C’nin karşısında 

cami resmi. Nesnelerin adlarının ilk harfine dayanan basit bir yöntem. Kafamda 

dünden beri işaretler uçuşup duruyor zaten. Bu yöntemle şifre arasında bir çakışma 

oldu. Doğan Hoca galiba bu yolu kullanmış. Eğer öyleyse... 

Çılgın gibi masanın başına geçtik. Şifreyi bu yöntemi kullanarak çözmeye 

çalıştık ve başardık.  

2 (iki)             :   i / ı  (Yuh! Ne kolaymış!) 

3 (üç)             :  ü / u 

4 (dört)          :  d 

5 (beş)            :  b 

6 (altı)            :  a 

7 (yedi)          :  y 

8 (sekiz)         :  s / ş 

, (virgül)        : v    (Ne cin adammış şu babam..) 

. (nokta)        : n 

( (parantez)   : p 

Biraz zorlandıktan sonra, kalanları da çözdük. 

= (eşit)         : e 

x (çarpı)       : c / ç (Dün bunu ‘iks’ harfi sanmıştık.) 

q                   : g / ğ (Bu harf için biçim yakınlığından yararlanmış.) 

ω (omega)    : o      (Bir bunu çözememiştik dün) 

☐ (kare)      : k” (Özakman 2012: 40-41) 

Yazar, Doğan’a böyle bir sembol sistemi buldurarak, duygularını ve düşünceleri çekinmeden 

açıklamasını sağlamıştır. Doğan’ın kullandığı giz dolu dil ve Arzu’yu antik bir zevkle canlandırdığı 

şiirleri, Turgut Özakman’ın roman kurgusunun inceliklerini ortaya koyar. Yazar, romanında şehvet 
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ve mahremiyet duygularını böylece dengeler. Yasak da olsa aralarındaki aşkı aleladelikten sıyırarak, 

özel ve mahrem bir kurguyla çevreler. 

Aralarındaki aşk üç aşamada hayat bulur ve Doğan, her aşama için Arzu için farklı takma 

adlar kullanır.. Bunlar; Aziru, Albertina ve Azize’dir. Aziru adı, Doğan’ın Arzu’yla yakınlaşmasının 

artık aşka dönmesinden ve Arzu’nun tavsiyeleriyle iyi kazanç elde edip yeni bir kitapçı açmasından 

sonra ortaya çıkar. 

“‘Sıkıldıkça, teyzemin getirdiği aptal romanları okuyorum. Biri eski Mısır’la 

ilgiliydi. İçindeki adlardan biri çok hoşuma gitti. Beni anımsatıyor.  

Duyunca bayılacaksınız.’ 

‘Söyle.’ 

‘Aziru.’ 

... 

‘Harika!’ 

‘Yeni adımı kutlamayacak mıyız?’ 

‘Nasıl kutlayabiliriz?’ 

Güldü.” (Özakman 2012: 80) 

 

Aziru adı, güçlü bir duygusal coşkunluktan daha fazla, şehvet ve bedensel arzuların da 

ismidir. Aziru’ya atfedilen birinci ve ikinci şarkıda lirik duygular, sadece kalbi hisler değil tensel 

hazlar da anlatılır. Aziru isminin de eski Mısır’dan mülhem olması, yazarın romanındaki mistik ve 

antik kurguyu güçlendirmesini sağlar.  

Aşkın coşkulu halleri, özellikle Doğan tarafında yoğun bir heyecanla yaşanır. Duygulardaki 

derinlik, tensel arzularla karışarak karşı konulmaz bir tutku halini alır. Arzu, Doğan’ın duygularının 

farkındadır fakat daha kontrollü bir ilişki ister. Doğan’ın kendisini arzulaması hoşuna gider, hatta 

kimi zaman kendini kontrol etmekte zorlanır. Duygularını kadın duyarlılığını, özellikle evli 

olmasının etkisiyle, merkeze alarak ifade eder. Erkek ve kadının karşı cinsi arzulamasındaki farklı 

algılar, roman boyunca hissedilir. 

Aziru’dan Albertina ismine geçişle birlikte, ilk çocuksu heyecanın yerine artık daha 

olgunlaşmış bir aşk olgusu ortaya çıkar. Birbirlerine alışırlar, duygularını içlerine sindirirler ve 

coşkulu tepkilerin yerini itidalli bir ilişki alır. Kendi içlerinde yaşadıkları çelişkileri artık 

normalleştirirler. Toplumsal normlara aykırı olan bir “yasak aşk”, bedenlerin değil hislerin merkeze 

alındığı “masum aşk”a dönüşür. Yazar, okuyucuya “Aşkın büyüklüğü her türlü genel geçer kuralın 

üzerindedir.” fikrini vermek istediği için Aziru-Albertina dönüşümü kurgular. Kendi aşklarını 

herkesin içinde ama herkesten uzak yaşamalarının, hayatla dalga geçmelerinin ismidir Albertina.  

“Hayatın tadını bilen, başına buyruk bir Batı Akdenizli. Ah, kaç kişi oldum 

ben? Rusların iç içe geçmiş bebeklerden oluşan süs oyuncakları vardır, Matruşka 

diyorlar galiba, ben de ona döndüm. Albertina için de bir peruka yaptırmam 

gerekiyor. Düz, kısa ve katran gibi simsiyah bir saç!” (Özakman 2012: 133) 

Arzu da - kendi anlatımına göre - Matruşka gibi iç içe geçmiş birden fazla karakteri 

oynamaya başlar. Gerçek hayatlarının dışında kurguladıkları yaşamlarının sınırları da uçsuz 

bucaksızdır artık. Arzu, Albertina karakterini içselleştirir. Bu karaktere bürünen Arzu artık daha 

cesurdur. Doğan’a olan aşkının zaman zaman verdiği vicdan azabı ve gelgitleri daha kolay aşar. 

Albertina, aşkın dostluk ve sevgiyle harmanlandığı bir karakter olarak şekillenir. Doğan ve Arzu 

aşkının ikinci evresini temsil eder. Cinsel arzular, Albertina’yla beraber daha sanatsal bir kurguya 

dönüşür. Hazlar, görsellikteki sanatsal ifadelerle zenginleşir. 
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Diğer isim Azize’nin oluşumunu da Şirin’in yorumundan öğreniriz. 

“ ‘İpek’in (Arzu’nun kızı) 1984’te bir çocuğu oluyor. Çocuğun doğumuyla 

Albertina dönemi sona eriyor, Azize dönemi başlıyor.’ 

‘Ne demek bu?’ 

‘Arzu, artık anneanne olduğunu, yaptıklarını düşündükçe torunundan 

utandığını söylüyor, belki teyzesinin etkisinde kalıyor, ya da menapoz psikolojisi ile 

böyle bir duyguya kapılıyor, cesaretini yitiriyor, her neyse, ilk gündeki sınırların bile 

gerisine çekiliyor. Buluşmalar bütünüyle bitiyor. Gece konuşmaları, erotik 

laflamalar sona eriyor. Odasının tül perdelerini açmıyor, ışığını yakınca kalın 

perdeleri kapatıyor. 22 Ocaklarda bile buluşmuyorlar.’” (Özakman 2012: 145) 

Azize, ilişkilerinin tensel arzuların dışına çıktığını sembolize eder. Arzu, anneanne 

olduğunda artık kendisini geri çeker. Yaşının ve anneanne olmasının psikolojik etkisiyle birlikte 

ilişkiyi sorgular ve tam bir ayrılık olmasa da Doğan’dan uzaklaşır. Doğan ve Arzu’nun ilişkisi artık 

Arzu’nun kontrolündedir. Sessiz sedasız uzaklaşır Arzu. Doğan ise bu duruma müdahale edemez ve 

istemese de anlayışla birlikte onun uzaklaşmasına saygı duyar. Bu Doğan’ın istememesine rağmen, 

Arzu’nun kendisini geri çekmesiyle oluşan bir durumdur ve üç yıl birbirleriyle hiç görüşmezler. 

Bu üç isim de gizemli bir ilişkinin sembolleridir. Doğan, hayatındaki tüm olumsuzluklara ve 

mutsuzluklara rağmen nasıl ayakta durduğunu ve hayata tutunmasını sağlayan gizemi kızına 

açıklamaya çalışır: 

“Bak kızım, uzun yıllar önce, olağanüstü bir varlık benimle ilişki kurdu. O 

günden beri, kısa aralar dışında her gün ses olarak beliriyor. Zaman zaman da çeşitli 

kimlikler altında somutlaşıyor, bana güç ve yaşama sevinci veriyor. Bütün 

olumsuzlukların izini silip süpüren, beni her yıkılışımda yeniden dirilten işte bu 

mucize.” (Özakman 2012: 30) 

 Fakat Doğan’a göre sabırsız, hoyrat, bencil bir çağın çocuğu olduğundan kızının durumu 

anlayamayacağını düşünür. Kızının anlamadığını görünce de aslında tüm bu şifreli yazıları -

Doğan’ın tabiriyle “notalamak”- ve gizemli aşkını nasıl anlayabileceği konusunda Şirin’e ipucu 

verir. 

“...Senin bu gizemli ilişkiyi öğrenmeni, sandığın gibi mutsuz olmadığımı 

bilmeni istiyorum. Ölümümden sonra çalışma odama bir göz at. Birçok ipucu 

bulabilirsin. Olayları özel bir yöntemle not ettim. Daha doğrusu notaladım. Aklını 

çalıştırırsan her şeyi kolayca çözebilirsin.” (Özakman 2012: 30) 

Aşkın Gizemli Dünyasına Giriş 

Doğan ve Arzu’nun gizemli aşkının kurgusunu ve şifrelerini açıkladıktan sonra, aralarında 

oluşan aşkı başlangıcından itibaren kronolojik olarak ifade etmeye çalışalım.  

Arzu ile Doğan arasındaki aşkı; Şirin ve Sanem’in, Doğan’ın günlüğünü okumalarından 

öğreniyoruz. Günlük okundukça aralarında aşkın nasıl başladığı ve içeriği ortaya çıkar. Doğan 

günlüğünü 2 Mayıs 1962’de yazmaya ve Arzu’yu o günkü duygularıyla anlatmaya başlar. Arzu’yla 

ilk karşılaşmaları 22 Ocak 1962’dedir. Arzu, üniversiteden ayrılmıştır. İki yaşında bir kızı vardır. 

Tesadüfen Doğan’ın kitabevine girer. Ayaküstü sohbet ederler. Doğan’ın ilk izlenimi şöyledir: 

“Neşeli, afacan, sevimli bir öğrencimdi. Sade, sakin, güzelce bir genç kadın 

olmuş. İstifamı içtenlikle desteklemesi gururumu okşadı. Hele yeni işimi, hatta 
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tezgah başında oturmamı bile çok doğal karşılaması, içimi az çok rahatlattı.” 

(Özakman 2012: 43) 

Öğrencisinin kendisine gösterdiği anlayışı karısının göstermemesinden ve karısının, 

öğrencisini küçümseyen sözlerinden yakınarak yemekten kalkar, çalışma odasına gider ve ilerleyen 

vakitlerde yatağına girer. Yataktaki sözleri karısıyla arasındaki evliliğin ne kadar kötü gittiğini 

özetler:  

 

“Yemek biter bitmez, odama çekilip günlük gelir ve giderleri kaydettim, 

sonra da uduma sarıldım. Çok aptal ve pek basitmiş ha! Sen dünyaya bir büyük 

modaevinin vitrinine bakar gibi bakarken, o kızcağız insan, çevre, çağ ve sanat 

arasındaki ilişkileri çözmek için beyninin terini akıtıyordu be!... Karım yattıktan 

epey sonra yatağa girdim. Hay soğuk nevale! Dokunmayayım diye yatağın ta öbür 

ucuna çekilip büzülmüş. Yorgun başımı yastığa gömdüm.” (Özakman 2012: 44) 

Yeni-Freud’cular bu durumu şöyle açıklar: Ne yazık ki ilişkilerimiz en büyük mutluluk 

kaynağı olabildiği gibi, bazen de en büyük stres kaynağımız olabilir. Duygusal açıdan soğuk bir 

insana ilgi duymuş, bundan dolayı bir düş kırıklığı yaşamış olabilirsiniz...İlişkilerin yürüyüp 

yürümemesinin altında pek çok neden yatar. Ancak yakın bir zamanda yeniden ortaya çıkan 

yaklaşım, yetişkinlerin romantik ilişkilerindeki davranışlarını anlamak için, kişilerin çocukluk 

deneyimlerine bakmak gerektiğini söylüyor (Burger 2006: 221-222).   

Yeni-Freud’cular bu görüşü ilk öne sürdüklerinde romantik eşlerimizle olan ilişkimizin, 

çocukken anne babamızla olan ilişkimizin bir yansıması olduğunu belirtmişlerdir. Yakın zamanlı 

araştırmalar da bu görüşü destekler niteliktedir. Romanda Doğan ve Arzu’nun çocukluk yaşantılarına 

ait bir bilgi bulunmamaktadır. Bundan dolayı çocukluklarındaki yaşantılarının etkisiyle mutsuz 

olacakları bir evlilik yaptıklarını söylemek zor. Fakat Şirin’in evliliğindeki mutsuzluk ve evliliğinin 

bitmesini bu kuramla açıklayabiliriz. Yani Doğan ve karısının mutsuz evliliğiyle yetişen Şirin de 

evliliğinde mutluluğu bulamaz. Bu duygularını da şu cümleleriyle ifade eder: 

“Kafamın dikine gittim ve tosladım. Sanem’e söyleyemediğim şeyi kendime 

itiraf edebilirim. Keşke ben de böyle bir aşk yaşasaydım. Şimdi belki her şey farklı 

olurdu. O ürkünç yalnızlık, boşuna yaşamışlık duygusundan kurtulurdum.” 

(Özakman 2012: 137) 

Doğan ve Arzu’nun aşkına bakarak yaptığı bu itiraf önemlidir. Anne ve babanın mutsuz ve 

aşksız evliliği Şirin’in de mutsuz eşler seçmesine neden olduğunu Yeni-Freud’cuların bağlanma tarzı 

ve yetişkin ilişkileri kuramına bağlı olarak açıklanabilir. Bu kuram üç aşamadır: Bağlanmaktan kaygı 

duymamak, birine tamamen bağlanamamak ve bağlanmaktan kaçmak. Bu kuramın en belirgin 

niteliği “bağlanma” üzerine kurulmasıdır. Şirin, kuramın üçüncü aşaması olan bağlanmaktan kaygı 

duyma halini yaşamıştır hayatı boyunca. Bağlanmaktan korkmak ve evlilik bağıyla bağlanan 

insanların aşksız mutsuz olması örneğinin görülmesi Şirin’e bunları düşündürür. Romanda Doğan ve 

Arzu bağlanma kuramının ilk aşaması olan birbirine bağlanmaktan korkmamayı seçerler. 

 Romanda, Doğan ile Arzu’nun tanışmaları ve ilişkilerinin gelişim evrelerini olayların 

kronolojik sırasına göre ele alacak olursak, Doğan Arzu’yla ilk defa üniversiteden ayrılıp bir kitabevi 

açmasından sonra karşılaşır. Doğan, eski öğrencisiyle bir kitabevi işletmecisi olarak 

karşılaşmasından dolayı mahcup olmuştur fakat Arzu’nun bunu normal karşılaması, utanmamasını 

istemesi ve “...Ne olmuş yani? Ahi Evren de dericiydi!” (Özakman 2012: 44)  demesi, Arzu’yu 

Doğan’ın gözünde yüceltir. Hatta “Biliyor musunuz, benim idealim de bir kitabevi açmaktı. Kalın 

raflar, meşe lambrilerle kaplı duvarlar, bronz kollu ağır kapılar, vitraylar..” Arzu’nun hayalindeki 
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kitabevinin aynısını Doğan ikinci büyük kitabevi olarak açacaktır. Bu ziyarette okul yıllarından 

konuşurlar. Daha doğrusu Arzu, okulda nasıl bir hoca olarak tanındığını ve kızların hayranlıklarını 

anlatır, “...Gerçekten bir baba gibiydiniz. Ama anlayışlı bir baba.” (Özakman 2012: 46)  diyerek, 

zamanın çok ilerlediğini söyleyerek apar topar eve döner. Doğan, gece yatağa yattığında Arzu’yu 

düşünmeye başlar fakat bu düşüncelerinden çok rahatsız olur.   

“...Olayları düşünürken aklım Arzu’ya takılıp kaldı. İçimde ayaklanan bazı 

başıboş duyguların, bir kırlangıç sürüsü gibi sessizce ve hızla, bu sıcak hayale doğru 

akmaya başladığını sezince dehşete düştüm. 

Ooo! Yooo! Hayır! 

Bu, karımın tavrına karşı, geçici bir tepki. Başka bir şey olamaz. Karımın güzel 

bedenini, keskin çizgili, soylu yüzünü düşünmeye çalışarak bu çılgın tepkiyi 

boğmaya çalıştım. 

Zorlukla başardım.” (Özakman 2012: 48) 

 

 Arzu bir süre kitabevine uğramaz. Kocasıyla Almanya’ya gitmiştir. Haberi Arzu’nun 

arkadaşları ve üniversiteden öğrencileri Nurcan ve Bingül’den alır. Arzu bir süre sonra döner ve 

Doğan’a kitabevini büyütme konusunda fikirler verir. Günler geçer, artık Doğan’ın Arzu hakkındaki 

duyguları belirginleşmeye başlamıştır: 

“Yatağımı yapıp yattım, uyuyamadım. Arzu’yu düşündüm. Bugün ne kadar 

candan bakmışım ki yüzünü bütünüyle zihnime kaydetmişim. Bal rengi saç. Sağlık 

fışkıran, aydınlık, taze bir yüz. Burnunun üzerinden yanaklarına doğru birkaç çil 

serpintisi. Belirgin kaşlar. Kısık, ela gözler. Kızıl kirpikler. Ufak, düzgün bir burun. 

Dolgunca dudaklı pembe bir ağız... Biliyorum, karım daha güzel, daha bakımlı, daha 

şık. Ama benim içim bu küçük, sıcak kadına akıyor.  

Kanuni Sultan Süleyman’ın aşkın tehlikelerini haber veren, o ürpertici güzellikteki 

beyti, içimde bir rüzgar gibi dolaştı. 

Dönülmez, ben reh-i aşka yöneldim 

Dua-yı hayr kılsın bana yâran” (Özakman 2012: 54)   

  Romanda, Doğan’ın aşkı bu sözlerle tescillenmiştir. Karısı ile Arzu’yu karşılaştırmasındaki 

ölçütler güzellik ve sıcaklıktır. Karısı güzelliği, Arzu ise sıcaklığı çağrıştırır. Doğan’ın tercih ettiği 

ise sıcaklıktır.  

Doğan, Arzu ve diğer öğrencileriyle belirli günlerde kitabevinde toplayarak toplantılar yapar. 

Güncel konular, evlilik hayatları, sanatsal konular... Bu toplantılardan birinde, “Soğukların kırıldığı 

bir gün Arzu kaç zaman sonra yine eteklikle geldi toplantıya. Gözlerimi bacaklarından alamıyorum. 

Farkına varacak diye korkup işi tartışmaya döktüm, toplantıyı yönetmesi için Zekeriya’yı yerime 

oturtup en arkaya geçtim.” (Özakman 2012: 55)  der.  

Arzu’yu bedensel olarak da istemeye başlar. Tabii şimdilik bu beğeni pişmanlık duygusuyla 

karışık bir haldedir.  

Arzu, bir süre kitabevine uğramaz. Doğan, durumu arkadaşlarından öğrenir. Kocası, orada 

bulunan erkek arkadaşlarından kıskandığı için Arzu’ya izin vermemiştir. Doğan’ın bu duruma 

verdiği tepkiler ise aşk hezeyanlarıdır.  
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“Göğsüm sıkıştı. Neden?... Of!... Sokağa attım kendimi. Yaralı bir kurt gibi 

dolaşıp durdum. Birdenbire her şey anlamsızlaşmış, dünya bir ayna gibi parçalanıp 

dağılmıştı... O akşam çabucak sızmak için iyice içip zorlukla odama gittim... 

...İki zor hafta geçti. Durumu içime sindirmeyi beceremiyor, bu hasta duyguyu 

bastıramıyorum. Aşk da ölüm gibi yaşa başa bakmıyormuş.” (Özakman 2012: 56-

57) 

Kendisiyle savaşan Doğan, iç konuşmalarıyla aşkın verdiği acı, hezeyan ve çarpıntıları 

günlüğüne ayrıntılarıyla yazmıştır. Daha sonra Arzu’yla düzenli olarak telefonla görüşmeye 

başlarlar. Aslında Arzu okul yıllarında onun sesine aşıktır ve onun telefondaki sesi Arzu’nun da aşk 

duygusunu içten içe besler büyütür. Bu itirafını ikinci ziyaretinde Doğan’a şu sözlerle yapar:  

“Haydi biraz dedikodu yapayım, mesela Hande gözlerinize hayrandı, Bingül 

konuşmanıza, Nurcan kolalı, beyaz gömleklerinize... Ben de sesinize.” (Özakman 

2012: 46)   

 Kitabevi dışındaki ilk buluşmaları Gül Bahçesi’nde olur. Bu mekanın onlar için anlamı çok 

derin olacaktır. Orada buluşmalarının ilk gününde ise Doğan’ın özellikle giyim tarzında belirgin 

değişimler olur. 1962 yılının modasına göre giyinmeye başlar.  

“Çıkıp spor gömlek, mont ve kasket aldım kendime. Karım kasketimi 

görünce çıldırdı. 1 Mayıs sabahı, dükkana uğramadan, yürüye yürüye Gül 

Bahçesi’ne gittim.” (Özakman 2012: 59-60) 

 Bu günün akşamında günlüğünü yazmaya başlayacaktır. İlk defa aşk itirafı da bu mekanda 

gerçekleşir. Arzu’ya hep “sıcaklık” duygusuyla harmanlanan bir duyguyla yaklaşan Doğan, 

Arzu’dan da karşılık bulduğu için çok mutlu olur.  

“..birdenbire sizinle karşılaşınca, kendimi şaşırdım. Benim de içimde 

eskiden beri sizin için bir mum yanıp dururdu zaten. Kolayca anlayabileceğiniz 

sebeplerle bu küçük ateşi büyütmemek için çok savaştım. Ama olmadı. 

Başaramadım. Sonunda Kostantiniye düştü!” (Özakman 2012: 61) 

Arzu da evliliğinde mutlu olmadığı için duygularına yenik düşer. Burada Kostantiniye 

kelimesinin kullanılması ilginçtir. Kadınlığına yenik düşmesini, İstanbul’a benzetmesi, özellikle de 

Bizans’taki ismiyle nitelendirmesi farklı bir benzetmedir. Bu yönden bakarsak, Fatih’in 

Kostantiniye’yi fethedip ismini İstanbul olarak değiştirmesi gibi Arzu’nun kalbini ve duygularını 

fetheden Doğan da Arzu’ya Aziru adını verir. Artık Arzu, Doğan’ın Aziru’sudur. 

 Arzu ilişkilerinin sınırını, telefonla konuşmak ve el ele tutuşmak olarak belirler. Her ne kadar 

yasak aşk da olsa, ikisinin de evlilik sorumluluğunu unutmaması önemlidir. Arzu, Doğan’ın hâlâ 

kızım diye hitap etmesini istemez. Doğan da ismine alışmak istemediğini söyler ve Arzu’ya günlükte 

verdikleri adlar bu günden sonra konulmaya başlar. Fakat Arzu, Doğan’a hocam diye hitap eder ve 

ismiyle seslenmeyi sert bir şekilde reddeder. Birbirlerine kısaca evliliklerinden bahsederler, Arzu 

evliliğinde mutlu değildir onun için Doğan’a karşı duygularından dolayı vicdan azabı duymaz. 

Ruhsuz bir kadın ve ruhsuz bir erkekle evli olan iki insan, sevgiyi ve sıcaklığı birbirlerinde bulurlar.  

Buluşmak için her seferinde farklı yerler bulurlar. Gül Bahçesi, Birinci Ağır Ceza 

Mahkemesi Duruşma Salonu, çay bahçesi, kitabevi, hayvanat bahçesi, gazino, Atatürk Orman 

Çiftliği’ndeki Âşıklar Yolu... buluşma mekanlarıdır. Bu arada düzenli olarak telefonla konuşurlar. 

Telefon görüşmeleri artık geceleri devam etmektedir. Doğan da Arzu da eşleriyle ayrı yattıklarından 

kendi odalarındaki telefonlarla rahatça konuşurlar. Doğan, bir gece yayınevi kuracağını ve adını “Ar 

Yayınevi” koyacağını  söyler. Arzu: 
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“İnler gibi, ‘Mutluluktan ağlayabilirim..’ dedi, ‘..ama ilerde, bu sınırlı, yasak 

bölgeli, korkak ilişkiden bıkınca, yayınevine benim adımı verdiğinize pişman olmaz 

mısınız?’ 

‘Hayır Yavrum, sahici bir sevgi tükenir mi, bir ömüre bile sığmaz. Ama sen..’ 

Sözümü kesti. 

‘Susun hocam. İstiridye hayatında nasıl bir tek inci yapabiliyorsa, ben de ancak bir 

kez sevebilirim ve sizi seviyorum.’” (Özakman 2012: 72) 

Bu ince sevgi sözcükleri iki kişinin birbirine artık bağlandığını göstermektedir. Fakat Arzu, 

zamanla Doğan’ı arzuladığını anlayınca kendisine kızar ve biraz da pişmanlık duyar. Çünkü bu 

ilişkideki kurallarını çiğnemek istememektedir.  

“ ‘O beyaz gün, kendi koyduğum sınırı kendim aştım..’ dedi, ‘..Gürül gürül 

size akıyordum. Uyarmasaydınız, Ulus meydanının ortasında da, az kalsın 

boynunuza sarılıp öpecektim sizi. Hiç beklemediğim bir uyanış olmuştu bende. Bir 

de gece konuşursam, iyice çözülecektim. Çünkü geceleri fısıltıyla konuştuğumuz 

için sesiniz daha da içime işliyor. Artık bu tür duyguları sönmüş biri olduğumu 

sanıyordum. Güvencem de buydu. Çizdiğim sınırlar içinde kalabileceğimi 

umuyordum. Yanılmışım.” (Özakman 2012: 75) 

Arzu, ne kadar istese de bu aşkı bitiremez ve sonunda içini rahatlatmak için Aziru ismini 

bulur, artık aşk yaşayan Arzu değil Aziru olacaktır.  

“..Kararsızlık içinde kıvranıp dururken Aziru adını buldum. Sonra ona bir 

kişilik vererek şöyle bir hikâye kurdum. Aziru, evvel zaman içinde, İskenderiye’de 

kendi başına yaşayan, sevgi ve saygıya susamış, sağlıklı bir kız. Belki de benim genç 

kızlığımdan beri içimde biriktirip sakladığım bazı deliliklerin temsilcisi. Bilge bir 

şair ona okuma-yazma öğretiyor. Sık sık buluşuyorlar. Dostluk sevgiye, sevgi aşka 

dönüşüyor. Aziru, benim gibi mızmız bir kız değil. Yüreğinin sesine ve doğanın 

çağrısına uymaya razı. Fakat acele etmekten kaçınıyor. Çünkü o günün, uzun bir 

hazırlıktan sonra yapılan büyük bir ayin gibi olmasını, bu ayine yalnız bedenlerinin 

değil, ruhlarının da katılmasını istiyor. Bu isteğini sevgilisi de benimsiyor. Bu 

yüzden kızı zorlamıyor, elini tutmakla yetiniyor ve sabırla o vaadedilen günü 

bekliyor.” (Özakman 2012: 81-82) 

Arzu, Aziru kimliğiyle aslında nasıl bir ilişki istediğinin hikâyesini anlatır. Bu isme 

bürününce zincirlerini kırar ve kendini aşkına adar. Diğer bir buluşmada ise Arzu’nun tensel 

çekiciliği artar ve ilk öpüşme gerçekleşir.  

“...İncecik askılı, kısa etekli, yumuşak, beyaz bir elbise vardı üzerinde. 

Omuzları, kolları ve dizleri çıplaktı...Bu güzelliği yüz yıl, yüz bin kez kucaklasam 

doyamazdım. Elini avuçlarımın içine aldım. ‘Kat kat buzu, karı yarıp günyüzüne 

çıkmayı başarmış narin, harika ve yiğit bir kardelen çiçeğine benziyorsun...Herkesin 

hayatta bir kez bir mucize yaşamak hakkı olduğuna inanıyorum. Benim payıma 

düşen mucize de sensin.’ 

Bir zaman, hiç kıpırdamadan, o büyülü bozkır sessizliğine daldık. Sonra bir 

ayçiçeği gibi yavaşça dönüp ağzını uzattı. Öptüm. Taze bir yemiş gibiydi.  
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Yer dalgalanıyor, dağlar sallanıyor, topraktan gelincikler fışkırıyor, 

rengârenk kuşlar gümüşten gölün üzerinde sevinç çığlıkları atarak dönüp 

duruyorlardı. 

Usulca kendini çekti. Dünya ağır ağır eski biçimini aldı. Tedirgin bir sesle, 

‘Aziru’nun benden daha gözüpek olduğunu söylemiştim..’ diye 

mırıldandı...Sevgiyle gülümsedi. Şımarıp kucakladım. Başını telaşla göğsüme 

sakladı. Çıplak, nemli omuzlarından içimi bayıltan bir buğu yükseliyordu. O güzel 

kuğu boynundan öptüm. İyice büzüldü.” (Özakman 2012: 83-84)   

Bu buluşmadaki detaylı sahne, Arzu’nun Doğan’a yaklaşmak için Aziru’yu kullandığını ve 

bunları yapanın aslında Aziru olduğunu anlatır. Yazar, birbirlerine her yaklaşmalarını, törensel bir 

ayrıntıyla ve sanatsal sözcüklerle süsler. Okuyucunun gözünde yasak aşk kavramı yerine, saf ve 

temiz bir aşk canlandırmak düşüncesi vardır.  

Yazar, Doğan’ın aşk hakkındaki düşüncelerini, okuyucunun gözünde belirginleştirmek için 

Doğan’ı bir akşam yemeği sonrası sanat çevresinden biriyle tesadüfen buluşturur:  

“Akşam yemeğini çabucak Piknik’te yedim. Kalkıyordum, her sanat 

çevresinde en az bir örneği bulunan ukalalardan biri, koca vücudu, beresi ve 

sakalıyla, izin almadan masama çöktü. Yayınevi kuracağımı duymuş. 

‘Doğancığım..’ dedi, ‘..sakın aşk romanı yayımlama. Benden uyarması. İnsanı 

kuşatan bunca büyük sorun varken, takvimleri iki yüzyıl öncesini gösteren birtakım 

gelişmemiş zavallılar için aşk romanı yazmak aptallıktır, yayımlamak ahmaklıktır. 

Sen de çok iyi bilirsin ki aşk denilen şey biyolojik bir olay. Ama ozanlar bu basit 

olguyu süsleyip püslediler, insanlığa olağanüstü bir olaymış gibi yutturdular. Neyse 

ki aşk, yirminci yüzyılda bir makinenin altında kalıp öldü de, bu büyük yutturmaca 

sona erdi. Her yeni aşk romanı, Aşk için yazılmış bir mezar taşıdır. Mezar taşını kim 

okur dostum?...Çağdaş insanlar, aşk adı verilen şeyin aslının ne olduğunu yeniden 

anladılar. Gerekince genç ya da yaşlı, güzel ya da çirkin birbirini bulup rahatlıyorlar. 

İşte bu kadar. Aklı, içlerinden yalnız birine takmaya ne gerek var? Adama gülerler.” 

(Özakman 2012: 86-87) 

Bu sözler üzerine Doğan, yazarın sözünü emanet ettiği şahıs olarak aşk konusundaki 

fikirlerini dile getirir:  

“İçimden bu çağdaş mağara adamını parçalamak geliyordu. Kendimi tuttum. 

Ama iki laf etmeden ayrılmak da doğru olamayacaktı. ‘Azizim..’ dedim, ‘..kafanı 

yalnız bere askısı olarak kullanmana üzülüyorum. Düşünebilsen, her hayvanda 

bulunan cinsel dürtü ile insana özgü bir olgu olan aşkı birbirine karıştırmazdın. Sakin 

ol, ben seni sabırla dinledim, sıra sende. İnsan geliştikçe yani insanlaştıkça, bu kör 

dürtüyü ehlileştirmiş, inceltmiş, güzelleştirmiş, yüceltmiştir. Aşk bu çok uzun 

gelişimin son aşamasıdır, ilkellikten kurtulmak, bencillikten arınmak, kendine 

tapmaktan kurtulmak demektir. Bir insanın yalnız güzelliklerini değil, çirkinliklerini, 

kusurlarını, yanlışlarını da sevmek demektir. Ama kendinden başkasını sevmeyen, 

bedenini kutsayan, kafası yerine bilmem nesiyle düşünen birinin aşkı anlamasını, 

övmesini beklemenin, bir kurbağadan arya söylemesini istemek kadar gülünç 

olduğunu bilirim..” (Özakman 2012: 87) 

Doğan’ın bu ironik eleştirisi, yazarın romanda aşkı nasıl konumlandırdığını da bize açıklar. 

Arzu’nun teyzesi, bir gece Doğan’la konuşmalarını duymasıyla durumu öğrenir ve Arzu’yla 

tartışırlar. Odasındaki telefonu söker ve gitmekle tehdit eder. Teyzesi, bu konuda nasihatlerde 
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bulunur ve Arzu’yu sürekli denetim altında tutmaya başalar. Bunun üzerine Doğan, Arzu’ya yakın 

bir postaneden bir posta kutusu kiralar. Bundan sonra mektup aracılığıyla haberleşeceklerdir.  

Yazar yukarıda Doğan’ı erkek bakış açısıyla yorumlatırken, Arzu’ya da söz hakkı verir. 

Doğan’a yazdığı birkaç mektupta Arzu’nun da aşk hakkındaki fikrini öğreniriz: 

 

“...Allah’ın çetin kullarından Ömer Hayyam bir rubaisinde aşağı yukarı 

şöyle demiş: ‘Günah olmasa, Allah’ın rahmeti neye yarardı?’ Ben de böyle 

düşünüyorum. Üstelik hangi günah Allah’ın rahmetinden daha büyük olabilir ki? 

Yoksa koca Hayyam da, küçücük ben de, yanılıyor muyuz?... Bir gün ‘aşk ihtilaldir’ 

demiştiniz. Bu sözün anlamını şimdi anlıyorum. Aşk gelince, gerçekten yeni bir 

dünya kuruluyormuş. İçimde varlığından haberli bile olmadığım yeni duygular 

keşfediyorum. Eskiden göl balığıydım, artık akıntıya karşı yüzen bir sazanım. 

Teyzem sık sık, kocasını aldatan, tanımadığım bir kadından söz açıyor, belki 

de beni ıslah etmek için uyduruyor, zavallı kadıncağıza verip veriştiriyor. Hiç 

alınmıyorum. Çünkü kendimi aldatan bir kadın olarak görmüyorum. Aldatmak, 

sanıyorum ki, bir insanın biriyle birlikte yaşarken, sırf ten zevki, eğlenmek ya da 

çıkar için başka biriyle birlikte olmasıdır.  

Aşk bütünüyle başka bir şey. Onun yasaları çok farklı. Kendine özgü bir 

ahlakı var.  

Düşünüyorum: Bir insanın başka bir insan üzerindeki hakkı ne kadardır, 

nereye kadardır? Bir insan, başka bir insanın tüm varlığı üzerinde, yani bedeni, ruhu, 

aklı, kalbi, vicdanı, hayalleri, umutları ve emelleri üzerinde hak iddia edebilir mi? 

Bunlar bir nesneymiş gibi, kim olursa olsun, bir başkasının mülkiyet konusu olabilir 

mi? Üstelik her insanın içinde birçok kişi, birçok kimlik var. Hepsini birden kim 

mülkiyetine geçirebilir?” (Özakman 2012: 95-96)  

Arzu, bir gün teyzesinin yüzüne karşı da aşk itirafında bulunur: 

“Keşke o da, ben de evlerimizde mutlu olsaydık da birbirimize 

sığınmasaydık. Ama mutlu değiliz. Şimdi ne yapalım? Kendi mutluluğumuzu 

kurmak için evliliklerimizi çocuklarımızın başına mı yıkalım? Kimseyi incitmeden 

talihimizden bir parçacık mutluluk koparmaya çalışıyoruz.” (Özakman 2012: 106) 

Arzu bu mektuplarında ve teyzesiyle konuşmasında, aslında kendisiyle ilgili tam olarak 

anlayamadığımız olgulara da açıklık getiriyor. Örneğin, bu ilişkinin bir aldatma olmadığını, 

aldatmanın sadece tensel bir istek veya eğlenceden ibaret olduğunu, eşlerden kimsenin bir diğerinin 

duyguları ve bedeni üzerinde hakimiyet kuramayacağını ifade ediyor. Evliliklerinde mutsuz olan iki 

kişinin mutlu olma arzusu olduğunu dile getiriyor. Aziru, Albertina, Azize gibi isimlerin farklı 

kişilikler olduğunu ve bu kişiliklerin kimsenin mülkiyetinde olmadığını da açıklığa kavuşuyor. Bu 

isimler zamana ve ilişkinin şekline göre değişen dönemlerde konulan adlardır. Dolayısıyla Arzu’nun 

neden bu isimlerle aşkını yaşamak istediği daha net anlaşılıyor. Ona göre bu isimler onun özgürleşen 

benliğini temsil ediyor. 

Yazar’ın, hem Doğan’ın hem de Arzu’nun ağzından aktardığı aşka ve ilişkilerine yönelik 

değerlendirmeler, romanda kurgulanan gizem unsurlarını mantık çerçevesinde daha doğru 

konumlandırmamızı sağlıyor. Aşkın dilinden anlamayanların çözemeyeceği bir gizem yaratılmak 

isteniyor. Zaten kendi içerisinde anlaşılması, ifadesi zor bir duygu olan aşkı, hak ettiği biçimde 

hissettirmek için gizil bir dil kullanılıyor.   
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Romandaki olayların gelişimine baktığımızda Doğan, Arzu’yu daha rahat görebilmek için 

dükkanını satıp, tam da Arzu’nun odasını ve terasını gören bir daire satın alır. İlişkinin bundan 

sonraki boyutu daha esrarlı, daha şehvetli bir hâl alacaktır. Arzu, bu olaya ilk tepkisini ve 

düşüncelerini mektubunda şöyle anlatır: 

“Canım Hocam, 

İnanılmaz bir güzelliğin gerçekleşmesini sağlayacağı için o kadar sevdiğim 

küçük dükkânı bırakmanıza kolayca razı oldum. Daha sonra da odama kapanıp çocuk 

gibi ağladım.  

Anlaşılan, bebeğin annenin kanını ve sütünü emerek büyümesi gibi, gelecek 

de ancak geçmişi yiyerek var oluyor.  

Yeni evinizde bin yıl sağlık ve huzur içinde yaşamanızı dilerim. Her gün ve 

istersek bütün gün birbirimizi görebileceğimizi düşündükçe, sevinçten yerimde 

duramıyorum. Hele Aziru uçuyor. Büsbütün uçuk oldu. Sevineceğinizi umduğu 

birtakım delilikler tasarlamaya başladı bile. 

Yasakçılar, yasağın insanı aşırılığa ittiğini bir bilseler... 

Öpüyoruz.    A & A” (Özakman 2012: 104-105) 

 Doğan, yeni evine taşındığında Arzu’yla yeni bir haberleşme yolu bulur: 

“Nasıl olsa her dakika telefonlaşamayız. O yüzden ben de bir şifre 

uydurdum. Işığı bir kez kapatıp açarsam, ‘selam’ demek, iki ‘hiçbir sorun yok’, üç 

‘tehlike var, görünmeyin’, dört ‘sizi seviyorum’, beş ‘iyi geceler’.” (Özakman 2012: 

109) 

Bir müddet bu şekilde görüşmeye devam ederler. İkisi de bu gizemden zevk alır. İlişkilerinin 

buraya kadar gelen aşamalarını ve bundan sonraki boyutunu Rollo May’ın Varoluşçu kuramı 

açısından değerlendirebiliriz. Rollo May, sevginin tanımını  yaptıktan sonra sevginin dört temel 

bileşenin karışımından oluştuğunu söyler. Romandaki aşk ve ilişki de, bu dört aşamanın sırayla 

gerçekleşmesiyle oluşur ve yaşanır.  

 Aşkın Evrimi  

 Agape: Karşıdaki kişiye sahip olma isteği taşımadan o kişiye duyulan adanmışlık 

durumudur. Diğerlerine duyulan saygı, hiçbir kazanç gözetmeksizin diğerlerinin refahını önemseme, 

karşılıksız ve çıkarsız sevgi olarak tanımlanan Agape fedakarca sergilenen sevgidir. Agape diğer 

kişinin davranışlarından bağımsız ve koşulsuz bir sevgidir (İnanç, Yerlikaya 2000: 341). Burada 

bahsedilen Agape, Doğan’ın ilk hislerini ifade eder.  

Filia (Philia): Dostça ya da arkadaşça sevgi anlamına gelen filia iki insan arasındaki, cinsel 

içerik taşımayan, hoşlanma duygusudur. Filia kardeşler arasındaki ya da uzun yıllardır dost olan 

insanlar arasındaki ilişkilerde olduğu gibi zamanla gelişir. Filia için karşımızdaki kişiyi olduğu gibi 

kabul edip, onunla birlikte olmamız ve onunla birlikte olmaktan hoşlanmamız yeterlidir. Daha 

doğrudan bir ifade ile filia, arkadaşlık olarak tanımlanabilir.” (İnanç, Yerlikaya 2000: 341) 

 Doğan ve Arzu arasındaki ilişki bir süre Filia olarak devam eder. Birbirleriyle arkadaşlık, 

dostluk eden iki insandırlar. Bu arkadaşlık farklı hislerle dolduğunda ise Eros ortaya çıkar. 

 Eros: Bizim için önemli olan kişilerle birlikte olmak yönünde duyduğumuz arzu ve o kişiyi 

düşününce veya özleyince hissettiğimiz hoş gerilim duygusudur. Seks gerilim azaltılmasıyla 

doyurulan biyolojik bir gereksinim iken eros hoş olarak algılanan gerilimin artmasıyla karşılanan 
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psikolojik bir gereksinimdir. Eros şefkat ve özen gösterme üzerine kuruludur ve uzun süreli bir 

birliktelik arzusunu içerir. (İnanç, Yerlikaya 2000: 341) 

 Romanda resmedilen aşk tam da Erostur. Biyolojik değil psikolojik bir tatmin uzun süre 

devam eder. İlişkideki hoş gerilim, daha çok aşkın şefkat boyutunda yaşanmaktadır. Doğan, 

arkadaşıyla aşk üzerine konuşmasında da bu hislere yoğunlaşmıştır: 

  “Düşünebilsen, her hayvanda bulunan cinsel dürtü ile insana özgü bir olgu 

olan aşkı birbirine karıştırmazdın. Sakin ol, ben seni sabırla dinledim, sıra sende. 

İnsan geliştikçe yani insanlaştıkça, bu kör dürtüyü ehlileştirmiş, inceltmiş, 

güzelleştirmiş, yüceltmiştir. Aşk bu çok uzun gelişimin son aşamasıdır, ilkellikten 

kurtulmak, bencillikten arınmak, kendine tapmaktan kurtulmak demektir. Bir insanın 

yalnız güzelliklerini değil, çirkinliklerini, kusurlarını, yanlışlarını da sevmek 

demektir.” (Özakman 2012: 88) 

Rollo May’ın, varoluşçu kuramındaki son aşama ise sekstir. Seks cinsel birleşme ya da cinsel 

gerilimin boşaltılabildiği diğer yollarla doyurulabilen biyolojik bir işlevdir. Seks gereksinimimiz, 

fiziksel boşalma ve bu şekilde cinsel dürtünün yol açtığı gerilimin azaltılması yoluyla 

karşılanmaktadır (İnanç, Yerlikaya 2000: 341). Fakat romanda seks ve bedensel tatmin hiçbir zaman 

ön plana çıkarılmaz. Romanda, cinsel birleşmenin olduğu bile açıkça söylenmez. Bu görüntü flu 

olarak okuyucunun zihnine bırakılmıştır. Çünkü asıl amaç Eros halini yaşatmaktır. Böylece ahlaki 

olarak daha masum bir yere oturtulmuş aşk kavramı yaşanacaktır. Roman boyunca duygusal gerilim, 

duyularla değil duygularla kontrol edilir, psikolojik tatmin halinde devam eder. 

Friedrich Schiller, İnsanın Estetik Eğitimi Üzerine Mektuplar adlı mektup dizisinde estetik 

hakkındaki görüşlerini açıklar. Güzel kavramı Schiller’e göre; akıl, duyular ve ahlaki deneyim 

kapsamında değerlendirilebilir. Düşünürün deyişiyle, “güzelliğin bütün büyüsü, onun gizemine 

dayanır.” (Kula 2012: 243).  

Romandaki gizem, ölçülü bir biçimde sürekliliğini korur. Aslında bu gizem, güzelliğin 

hazzını arttıran ve kişiyi aşka doğru güdüleyen bir büyüyü de içerisinde saklar. Özellikle Doğan, bu 

saklı olanı elde etmekten çok keşfetmekten ve hissetmekten zevk alır. Duygusal tatmin bedensel 

tatminin önüne geçmiştir fakat cinsel birleşmeden ziyade görsel olarak kadından haz alma hali, 

romanda kullanılır. Eros durumunu yaşatan olaylar Arzu’nun ışığı açarak, karşı daireden kendisini 

izleyen Doğan’a bedenini açmasıyla devam eder. 

“Bir zaman sonra, geri çekildi, elindeki kitabı okuyormuş gibi yaparak, 

küçük koltuğunu çevirip bana doğru döndü. Biraz bekledikten sonra ayak ayak 

üzerine attı. 

Aaah! 

Fildişi gibi parlayan iki uzun, nefis bacak. Gamzeli, yuvarlak dizler. İnce bilekler. 

Ayakları çıplak. Eteği kalçalarına kadar toplanmış. Başını kaldırıp baktı, yine kitaba 

eğdi. Tüm bedenim yürek kesilmiş, deli gibi atıyor. Ancak korka korka, göz ucuyla 

izleyebildiğim o kaçak güzellik, şimdi önümde cömertçe serilmiş duruyordu.” 

(Özakman 2012: 112) 

“Şort ve kolsuz bir bluz giymiş, bluzunun uçlarını göbeğinin üzerinde 

düğümlemiş. Elimi uzatsam tutacak gibiyim.” (Özakman 2012: 116) 
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“...Bornozunu çıkarıp çardağa astı. Kalbim göğsüme sığmaz oldu. İki küçük 

parçadan oluşan yeni moda, siyah bir mayo giymişti... serdiği hasıra uzandı. Yarım 

saat, döne döne, güzelce güneşlendi. Her kımıltısı bir başka şölendi.” (Özakman 

2012: 118) 

Bu şekilde Arzu’nun bedensel güzelliğinden tatmin olma hali uzunca bir müddet devam eder. 

Doğan’ın Arzu’ya duyduğu şehvet şiirlerinde ve düşünlerinde birbirinden farklı şekillerde ifade 

olunur. Şiirlerdeki Eros hali, zihnindeki düşünceler düzyazıya döküldüğünde tensel zevki tatma 

ihtiyacına dönüşür. Onu zihninde canlandırmak yerine artık onun bedenini görmek ister. Yaz 

geldiğinde ise bu heyecan verici gösteri daha sanatsal bir hâl alacaktır. Arzu, Rönesans dönemi 

ressamlarının tablolarındaki nü tasvirleri, Doğan’a görsel olarak, canlandırarak yaşatır. 

 Rönesans Dönemi Figürlerinin Tene Bürünmesi 

“Antonio Allegri Correggio, Danae”, “Vecellio Tiziano, Kutsal Aşk”, “François Boucher, 

Yıkanan Diana’nın Dinlenişi” ,“J.J. Antoine Lecompte de Nouy, Beyaz Köle”, “Diego de Silva 

Velasquez, Rokeby Venüsü”, “Francisco de Goya Y Lucientes, Çıplak Maya”, “Vecellio Tiziano, 

Urbino Venüsü”, “J. A. Dominique Ingres, Baş Odalık”, “Jean Auguste Dominique Ingres, Çeşme”, 

“François Boucher, Dinlenen Genç Kız”, tüm bu tablolardaki tasvirleri evinin penceresinden 

canlandırır, eğer Doğan canlandırdığı figürün olduğu tabloyu bilirse yeni bir figüre geçer. Böylece 

aralarında şehvetli bir oyun başlar. 

Arzu’nun bedenini sergilemesinde, Rönesans dönemi ressamlarının tablolarından 

esinlenmesi Doğan’nın hazzını törensel bir ziyafete dönüştürme çabasındandır. Yukarıda da 

anlatıldığı gibi, asıl önemli olan tablonun sanatsal değeri değil erkekte uyandırdığı hazdır.   

Rönesans döneminde çalışılan dini resimlerin kadın imgesine bakışı irdelediğimizde sanat 

tarihindeki beden, çıplaklık ve kadın imgeleri hakkında bazı genellemeler yapılabilir. Ortaçağda 

dünyevi nimetlerden uzaklaşma saflık veya şehvet ve cehennem işkencelerini temsil etmekte 

kullanılan çıplaklık, Rönesans’ta insan bedeninin mükemmeliyetini geometrik oranlarla göstermekte 

kullanılmıştır (Corbin 2008: 71). Doğan da Arzu’nun bu kusursuz görüntüsünden haz alır. Bu haz 

romanda, Eros halinin seksten daha yoğun yaşandığını gösterir. 

Sanat Tarihi Bölümü’nde Doçent olan Doğan ile onun eski öğrencisi Arzu’nun arasında 

böyle sanatsal bir haz ortamının oluşması, ilişkilerine farklı bir heyecan katmaları bakımından 

önemlidir. Diğer bir husus ise, Arzu’nun Rönesans dönemi ressamlarının nü resimlerini 

canlandırmayı tercih etmesidir. Resimleri canlandırmasıyla oluşan duygusal paylaşımın daha iyi 

anlaşılması için Rönesans dönemi ressamlarının bu figürlerinin taşıdıkları anlamları da ayrıntılara 

odaklanarak açıklamak gerekir. Öncelikle kadın figürlerine görünmeyecek kadar ince ton 

derecelendirmeleri, mermerimsi ten görünümü sağlar. Alın bölümlerindeki beyazlık bir porselen 

görünümü vermekle birlikte; yanaklarında, burunlarında ve çenelerindeki belli belirsiz pembelik ile 

utanç sezilir. Ayrıca, sadece bacak arasının bir kumaşla örtülmesi, mahremiyetin ölçülü olarak 

sergilendiğini ifade eder.  Figürlerdeki bu görsel unsurlar aynen Arzu’da da görülür. Arzu’nun 

utangaçlığını saklamak ve örtmek için Aziru ismiyle kendini sergilemesi de yazarın tablolardaki 

figürlerle bilinçli bir bağ kurduğunu gösterir.  

Shiller’in estetik ve güzellik hakkındaki düşünceleri, Doğan ve Arzu arasındaki aşkın ahlak 

ve haz sınırlarındaki gezinişini daha iyi anlamamızı sağlar. Aşkın nesnesi duyusaldır, öznesi ahlaki 

doğadır ve onur, aşkın arzuya dönüşmesini önler. Onur, Schiller’in anlatımıyla, “duyusalın, ahlaksala 

bağımlılaştırılmasını” simgeler.  

İnsanın “fiziksel yeterliliğini” aşan bu örneğe öykünmek, insanlar için kuraldır veya yasadır. 

Doğa gereksinmesi ile yasanın istemi arasındaki “çekişme”, “duyusallığı isteklendirir, saygı denilen 
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ve onurdan ayrılmayan duyguyu uyandırır.” Zarafette ise, “aynı güzellikte olduğu gibi, akıl isteminin 

duyusallıkta karşılık bulduğunu” görür ve aklın idelerinden biri “aniden görünüşte karşısına çıkar.” 

Doğanın rastlantısallığı ile aklın gerekirliğinin “beklenmeyen uyumlulaşımı, hoşlanma duygusu 

uyandırır.” Bu hoşlanma duygusu, “duyu için çözümleyici, tin içinse canlandırıcı ve uğraştırıcıdır.” 

Bu çekim Schiller’in adlandırmasıyla, “hoş istek” veya “zarafet ve güzellikten ayrılmaz bir duygu 

olan aşk/sevgi” olarak adlandırılır (Kula 2012: 239). Romandaki aşk, böylece tensel değil duyusal 

bir birleşme halinde işlenir. Arzu ve Doğan arasında, arzu ve hazzın ahlaki sınırlamalarla doyuma 

ulaştığı bir aşk vardır. Duyu ve duygu geçişkenliği arasındaki doz ayarlanarak, romanda akıl ve 

arzuların uyumu sağlanır. Arzu ve Doğan arasındaki çekim gücü yazarın çizdiği sınırlara kadar 

yaşanır. Sıradanlıktan ziyade doğal akışı içerisinde sabırlı bir şekilde işlenen bir birliktelik ortaya 

konur. Yazar, bu tavrından hareketle Arzu’nun Doğan’da bıraktığı zarif ve taze etkiyi artırmak için 

karşı daireden izletir. Aynı dairede buluştukları zaman böyle bir ortam oluşturmazlar. Fakat biraz 

mesafenin ardından Arzu daha çok cesaretlenir. Romanda haz duygusu aleni olarak okuyucuya 

yansıtılmaz. Daha önce belirttiğimiz gibi Eros halindeki haz verici gerilim, ilişkinin hemen hemen 

bütününe yayılmıştır.  

“Bir gün ‘aşk ihtilaldir’ demiştiniz. Bu sözün anlamını şimdi anlıyorum. Aşk 

gelince, gerçekten yeni bir dünya kuruluyormuş. İçimde varlığından haberli bile 

olmadığım yeni duygular keşfediyorum. Eskiden göl balığıydım, artık akıntıya karşı 

yüzen bir sazanım.” (Özakman 2012: 95) 

Arzu’nun bu sözleri romandaki aşk olgusunun nasıl yaşandığını anlamamız açısından 

önemlidir. Rönesans, sanatta yapılan bir ihtilaldir. Özellikle resimde zincirlerinden kurtulmuş insan 

bedeni tüm çıplaklığıyla yer alır. Arzu da, Aziru haliyle kendi hayatında bir ihtilal yapmış ve tüm 

toplumsal yargılara rağmen zincirlerini kırmış, kalbini ve bedenini Doğan’a açmıştır. Sonraki 

günlerde Doğan, eşini ve çocuklarını bir haftalığına tatile gönderir. Arzu, Doğan’ın evine gelmeye 

ikna olur. Ertesi gün Doğan’ın evinde buluşurlar ve Arzu gittiğinde Doğan, üçüncü şarkıyı (Özakman 

2012: 126-127) yazar. Üçüncü şarkı Arzu’yla birleşmelerinin şiirsel anlatımıdır. Romanda erotizm 

hat safhadadır fakat pornografi yoktur. Yazar tarafından da açıklama yapılmaz. Aşkla yoğrulan tensel 

bir ilişki, üçüncü şarkıda anlatılır. Çocuklar dönmeden bir kez daha birlikte olurlar. Üçüncü şarkının 

yazıldığı dönem, ilişkilerinin bu evresine denk gelir. 

Tutkuların Durulması ve Duyguların Dinginleşmesi 

Doğan, büyük kızının düğünü için Arzu’dan borç alır. Düğünü yaparlar. Daha sonra Doğan, 

Arzu’dan aldığı parayı geri verir. Dostluk kıvamında ilişkileri de devam eder. Kış geldiğinde Arzu, 

Albert Einstein’ın dilini çıkarttığı ünlü posterini Doğan’a yollar. Bu poster, onların hayatla dalga 

geçişlerinin, coşkun aşklarını herkesten habersiz yaşamalarının bir sembolüdür. Bu posterden sonra 

Arzu’nun bir diğer ismi de Albertina olmuştur. Albertina isminden sonra Eros dönemi artık çok öne 

çıkmaz; daha çok hayat arkadaşlığı ya da dostluk diyebileceğimiz duygularla birbirlerine yaklaşırlar. 

İlişkileri uzunca bir süre bu şekilde ilerler. Çocukları hakkında birbirleriyle daha sık konuşurlar. 12 

Mart darbesi gelir geçer. Arzu’nun kızı İpek evlenir. 1984 yılında bir çocuğu olur. Çocuğun 

doğumuyla birlikte Albertina dönemi sona erer; artık Azize dönemi başlar. Bu dönemin ilişkilerine 

yansımasını Şirin’in ağzından öğreniriz. Şirin hem Arzu’nun hem de Doğan’ın değişimini günlükten 

özetleyerek Sanem’e anlatır ve bize aktarır. Önce Arzu’nun değişiminden bahseder: 

“Arzu, artık anneanne olduğunu, yaptıklarını düşündükçe torunundan 

utandığını söylüyor, belki teyzesinin etkisinde kalıyor, ya da menapoz psikolojisi ile 

böyle bir duyguya kapılıyor, cesaretini yitiriyor, her neyse, ilk günlerdeki sınırların 

bile gerisine çekiliyor. Buluşmalar bütünüyle bitiyor. Gece konuşmaları, erotik 
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laflamalar sona eriyor. Odasının tül perdelerini açmıyor, ışığını yakınca kalın 

perdeleri kapatıyor. 22 Ocaklarda bile buluşmuyorlar.” (Özakman 2012: 145) 

Doğan’ın Arzu’ya yaklaşımı, Arzu’dan uzaklaşmamak yönündedir: 

“Önceleri kızın tavrını ciddiye almamış, Azize Molla diye alay etmiş. Alay 

işe yaramayınca, sırnaşıyor, yalvarıyor, kızıyor, küsüyor ama Arzu’yu 

yumuşatamıyor. Sonunda o da geri çekiliyor. Bugüne kadar, üç yıl, bir daha 

birbirlerini görmüyorlar.” (Özakman 2012: 145) 

Sanem’le Şirin’in konuşmasında, ikisi arasındaki aşkın değerlendirilmesini görüyoruz: 

 

“‘O büyük aşk böyle bitiyor, ha?’ 

‘Hayır, bitmiyor, değişik bir üslupta sürüyor. Yine her gün konuşuyorlar. 

Gerektikçe mektuplaşıyorlar. Babam daha şefkatli oluyor. Arzu da babamın 

korktuğu kadar azizelik taslamıyor. Belli sınırlar içinde eski tadını koruyor. Şaka 

yapıyor, şarkı söylüyor, eğlendiriyor, hatta babamı tatlı tatlı işletiyor. Bizim 

gümleyeceğini sandığımız ebedi aşk edebiyatını, daha incelterek zenginleştiriyorlar. 

İşte böyle garip, tensellikten arınmış, soyut bir aşk. Ya da ikisi için yepyeni bir aşk. 

Başlangıçta olduğu gibi yine sesten ve sessizlikten kurulu bir dünyada yaşamaya 

başlıyorlar.’ 

İnanamadı. 

‘Son üç yıl böyle mi geçiyor?’ 

‘Evet, hiç bıkmadan, sadece konuşarak. İpek’le kocası, eğitimlerini 

sürdürmek için Kanada’ya gidiyor, sonra da orada iş bulup yerleşiyorlar. Arzu’da bir 

yumuşama, gevşeme başlıyor. Ama bu sırada, birdenbire ne oluyorsa, babam 

hastalanıyor.’” (Özakman 2012: 145-146) 

 Yaşlarının ilerlemesiyle tensel aşkın daha ince soyut bir aşka dönüşmesi, üç yıl devam eder. 

Babasının hastaneye kaldırılmasına sebep olan olayı öğrenmeye kararlı olan Şirin, Arzu’nun 

telefonunu bulur ve onunla konuşur. Arzu ayrılmak ister, kocasıyla arası iyice bozulmuştur. Kızının 

yanına Kanada’ya gitmeyi düşünür. Doğan kalmasını ister, ev tutmayı teklif eder, fakat Arzu, metres 

olmadığını söyler; tartışırlar. Bu tartışmaların üzerine o gece rahatsızlanan Doğan, hastaneye 

kaldırılır. Tüm bu olayları Arzu, Şirin’e anlatır.  

“...Bir şey söyleyeyim mi? Biz o güne kadar hiç ciddi kavga etmemiştik. O 

yüzden kavga etmeyi bilmiyorduk. Acemiliğimizin kurbanı olduk.” (Özakman 2012: 

151) 

 Şirin aralarını bulur, Arzu’yla Doğan’ı buluşturur. Kırgınlıkları biter. Arzu, evi terk ederek 

Şirin’in yanına yerleşir. Doğan’la daha rahat görüşürler. Şirin ve Arzu, akşamları uzunca sohbetler 

ederler. Arzu, geriye dönerek Doğan’la aşkını özetler: 

“Bir gece erkeklerden konuşurken, ‘Ben senden farklı düşünüyorum..’ dedi, 

‘..hayat ölüme akıyor. Doğumla ölüm arasına sıkışmış kısacık bir zamanımız var. 

Eğer hak ediyorsa, bir erkeği doyasıya mutlu etmekten niçin kaçınalım? Erkeğin kulu 

kölesi olmak, ona yaltaklanmak değil bu. O başka bir şey, aşağılık bir durum. Yalnız 

kadınlara özgü öyle incelikler, özellikler, dikkatler var ki hayata tat katıyorlar. 

Bunları cimrilik edip ölüme mi taşıyacağız? İnan bana, hepsi yankı gibidir. İnsana 
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çoğalarak döner. Babanın bile beynimi ve yüreğimi, bacaklarımdan sonra fark 

ettiğini sanıyorum. Ama sonra saygısı, şefkati, özeni ile beni kat kat aştı.’” (Özakman 

2012: 160) 

Buradaki sözler, yazarın düşüncelerinin bir anlamda Arzu’nun ağzından ifadesidir. Kadın 

erkek arasındaki ilişkinin nasıl olması gerektiği konusunda bize kısa bir özet geçer. Burada 

anlatılanlar, Arzu’yu ve Doğan’ı doğru anlamamız ve aşk duygusuna saygı duymamız için yapılan 

küçük açıklamalardır. 

Şirin, küçük oyunuyla Arzu ve Doğan’ı Gül Bahçesi’nde buluşturur. 

“Arzu, anlaştığımız gibi, ta dipte, yirmi beş yıl önceki banka oturmuş 

bekliyordu. Bizi görünce tanımlaması çok zor bir sevinçle ayağa fırlayıp babama 

koşmaya başladı. Çığlığı rüzgâr gibi esti.  

‘Hocaaaaam!’ 

Babam da ona koşuyordu. 

‘Canııııım!’ 

Heyecandan sendeledi. İkimiz birden atıldık. Önce Arzu ulaştı. Soluk soluğa, 

ağlaşarak kucaklaştılar. Geri çekilip bahçenin kapısında durdum. 

 

Eski bahçe, yumuşak sonbahar güneşi altında, pırıl pırıl parlıyordu.” (Özakman 

2012: 162) 

Şirin’in çabaları ve bu aşka duyduğu saygıdan ötürü Arzu ve Doğan tekrar aşklarına 

kaldıkları yerden devam ederler. Şirin’in romanın sonunda Sanem’e yazdığı mektup, aslında bu 

dönemin filmlerine de bir eleştiri niteliği taşır: 

“Bu bir film olsaydı, öyle sanıyorum ki hayal tacirleri, tam mutlu olacakları 

sırada, ikisinden birini, hiçten ya da boktan bir sebeple öldürür, izleyicileri 

sarsarlardı. Galiba mutlu biten bir konuyu çağımız insanına yakıştıramıyorlar. Böyle 

bir sonu, alelade, yavan görüyor; çarpıcı, düşündürücü, dramatik ve de sanatsal 

bulmuyorlar. Belki de binbir sebeple mutsuz yaşayan insanları, bu yolla teselli 

etmeye çalışıyor ve demek istiyorlar ki: ‘Üzülmeyin yalnız değilsiniz. İşte bunlar da 

mutsuz oldular. Gerçekçi olun, mutlu olmak umuduna kapılmayın. Hayat böyle.’” 

(Özakman 2012: 163) 

Yazar, düşüncelerini Şirin vasıtasıyla ifade eder. Dönemin arabesk ve mutsuz sonlarla 

yoğrulmuş sanatsal eserlerini ve filmleri ciddi şekilde eleştirir. Onların, aslında herkesin mutsuz 

olduğu ana fikrini aşılayarak, insanları mutsuzluğa mahkum ettiğini düşünür.  

Roman Şirin’in, bu aşkın devam ettiğini anlatan son sözleriyle biter: 

“Gelgelelim bizimkiler, hayal tacirlerine, drama kurallarına, çarpıcı son 

anlayışına ve hayata inat, sessizce ve gizlice, ölesiye mutlu yaşamayı sürdürüyorlar. 

Galiba, acılarla dolu çağımızda asıl çarpıcı son bu. 

Ne dersin?” (Özakman 2012: 163) 

Arzu ve Doğan arasındaki aşk, yazarın da dediği gibi, her şeye rağmen başlamış ve her şeye 

rağmen devam etmiştir. Yazar, belki de her şeye rağmen böyle bir aşk tasarımını romanında 

kurgulayıp; ahlaki kaygıları ve yasak aşkı, ince duygularla bezeyerek sıradanlıktan kurtararak 
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idealize edilen bir aşk yaratır. Romandaki sanatsal altyapı, karakterlerinin entelektüel birikimleriyle 

konuşmalara yansıtılarak oluşturulmaz. Sanatın inceliği, bizzat duygularla ve beden tasvirleriyle 

okuyucuya sunulur. 

SONUÇ 

Yazar; farklı kurgularla, şifrelerle ve zaman atlamalarıyla zenginleştirdiği aşk duygusunu, 

bir anlamda “aşk bir ihtilaldir” görüşünü, Arzu ve Doğan’la somutlaştırarak, dönemin dejenere 

kültürüne ve mutsuzluğa mahkûm edilen aşk görüşüne inat, sanatsal motiflerle bezeyerek okuyucuya 

anlatır. Mistik ve gizemli unsurları romanında ustaca kullanan yazar, zaman kırılmalarını; romandaki 

gerilimi ve merak unsurunu düşürmeden tasarlar. Romanında kullandığı, kuramsal incelemelere ve 

değerlendirmelere imkan sağlayan buluşları, romana hem kişilik gelişim kuramlarıyla hem de 

sanatsal duyarlılıkla bakabilmemizi sağlar. Yasak aşk olgusunu; sıradanlaştırmadan, cinselliğe 

hapsetmeden, kadın ve erkek duyarlılıklarını da göz önünde bulundurarak okuyucuya sunar.  

 Tüm bu kurgusal yapısıyla zengin bir sanatsal birikimin aktarıldığı roman, resim ve şiir 

öğeleriyle zenginleştirilir. Şiir ve resim okumaları bizzat yazar tarafından açıklanmaz. Yazar, önce 

okuyucuya şiirler ve canlandırılan figürler yoluyla betimleme yapar sonra da roman kahramanlarının 

duyguları yoluyla biçimlendirdiği bu atmosferin içine  okuyucuyu alır. Ardından, çok yönlü yarattığı 

kurgusunu, zaman ve mekan geçişleriyle tamamlar. Zamana ve mekana bağlı olarak karakterlerin 

gelişimi ve değişimi son derece başarılı bir şekilde romana yansıtılır. Kahramanlar; yaşlarına, 

kültürlerine ve deneyimlerine göre aynı olaya farklı bakış açılarıyla karşımıza çıkar. Yazar; kurgusu 

ile kahramanlarına aşkın evrelerini yaşatırken, zamana ve mekana göre adapte olmaları ve 

duygularındaki canlı değişimi yakalar. Duygu ve düşüncelerin olayların akışına göre değişimi de aşk 

teması etrafında ifade edilir . Yazar, romanındaki gerçekliği duyguları ön plana alarak karakterler 

yoluyla somutlaştırır. Böylece karşımıza gerçekliği zihnimizde canlanan karakterler ve onların 

şahsında ifade edilen duygular çıkar. Romana bütün olarak baktığımızda yapısal ve tematik unsurlar, 

yazarın kendine has bir tarzla karşımıza çıkar.  

Yazarın kurgu ve üslubundaki özgünlük, onun araştırmacı yönü, oyun yazarlığı ve sanatçı 

duyarlılığının bir harmonisidir. Turgut Özakman’ın çok yönlü birikimlerinin olması onu, özellikle 

milli mücadele yıllarını konu edinen romanlarıyla tanınmasının yanında, aşk temasını sanatsal bir 

formda işleyebilecek bir noktaya taşır. Böylece Romantika, Türk edebiyatında özgün bir tasarım 

roman olarak yerini alır. 
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